Nell’ideale topografia di un istituto scolastico, le postazioni dei collaboratori (quelli che una volta si chiamavano bidelli) andrebbero segnalate come snodi nevralgici. Cattedre di vedetta, istituzionali ma non troppo, abitano una terra di mezzo educativa, che si fa strada tra la formalità dell’insegnamento e l’informalità dell’ambiente familiare. Bruna Alberico è in campo da quaranta anni. “Però mò me ne vado in pensione, perché non sto bene fisicamente”.